阿马蒂亚·森

阿马蒂亚·库马尔·森于1933年11月3日出生于孟加拉圣蒂尼克坦，地点是泰戈尔创办的大学校园；泰戈尔为他取了名字。童年时，他亲历了1943年造成数百万人死亡的孟加拉饥荒，以及印巴分治前后的族群暴力。他在加尔各答和剑桥大学三一学院求学，并于1959年获得博士学位；此后曾在德里、伦敦政治经济学院、牛津、剑桥和哈佛担任教授；1998年至2004年间任三一学院院长。

他因“对福利经济学的贡献”获得1998年瑞典央行纪念阿尔弗雷德·诺贝尔经济学奖。六十多年来，他的研究横跨经济学与哲学，涉及从形式化社会选择理论到发展政策、不平等、性别、身份认同，以及印度公共理性历史等议题。

• 阿罗之后的社会选择。《集体选择与社会福利》（Collective Choice and Social Welfare，1970）表明，如果允许进行人际福利比较，就可以避免阿罗不可能性定理所揭示的问题；单靠基数信息也并不足够。《帕累托自由主义者的不可能性》（“The Impossibility of a Paretian Liberal”，1970）表明，即使只赋予个人决定某些私人事务的最低限度权利，也可能与帕累托原则相冲突。
• 权利与饥荒。《贫困与饥荒》（Poverty and Famines，1981）指出，饥荒往往并非由粮食供应绝对减少造成，而是由于某些群体的“权利”崩溃——也就是他们通过工资、价格、生产或转移支付获取粮食的能力丧失。
• 民主与饥荒。森认为，在拥有相对自由媒体的独立民主国家中，从未发生过大规模饥荒，因为选举和自由媒体会强烈激励政府对迫在眉睫的灾难作出回应。
• 能力方法。森在1979年坦纳讲座《何种平等？》（“Equality of What?”）中提出，应依据人们的能力——即实现有价值的“功能实现”（例如获得营养、识字或参与社区生活等所做之事与所处状态）的真实自由——来评估福祉与正义，而不能只看收入、资源或效用。
• 公共理性。森拒绝为一份唯一且具有权威性的能力清单辩护，认为优先事项应通过公共理性和民主审议来确定。《正义的理念》（The Idea of Justice，2009）主张采取比较方法，着重消除显而易见的不正义，而不是设计完全正义的制度；并将民主视为“通过讨论进行的治理”。

能力方法影响了联合国开发计划署的《人类发展报告》和人类发展指数，以及后来出现的多维贫困衡量方法，推动发展评估超越国内生产总值。它也为国家福祉框架、残障与性别正义相关辩论，以及对基本收入、公共服务和自动化影响的评估提供了参考；这些评估关注的是人们能够做什么、成为什么，而不只是他们能挣多少钱。

森关于饥荒与民主的研究，是论证选举、反对党和自由媒体具有工具性价值时最常被引用的论述之一。他坚持认为，正义通过公共理性以比较方式得到推进；这一观点支持那些拓展审议、保护异议，并将受影响者——包括政体之外的人——的看法纳入决策的制度。对于新治理体系（包括借助人工智能的治理体系）的设计者而言，他的研究提供了一项检验标准：这些体系是否扩大了人们的实质自由，以及他们参与决定这些自由应当为何种形态的能力？

• 规定不足。批评者以及玛莎·努斯鲍姆等持同情态度的理论家认为，如果没有一份核心能力清单，这一方法就无法为政策提供足够指引；森则回应说，固定清单会带有家长主义色彩。
• 测量。能力是机会而非成就，因此难以观察；应用研究往往转而测量功能实现。
• 个人主义。一些人认为，这一方法忽视了集体或结构性能力，以及群体和权力关系所发挥的作用。
• 饥荒论点。学者们对“大规模饥荒”和“正常运作的民主”的界定存在争议，指出民主国家也出现过严重营养不良和粮食危机，并讨论这一关系是否同样适用于长期饥饿和急性饥荒。奥利维耶·鲁宾（2009）在研究比哈尔邦（1966年）、马拉维（2002年）和尼日尔（2005年）的案例并结合跨国数据后发现，选举民主国家也发生过饥荒，并质疑这种关联的强度。

• Collective Choice and Social Welfare (1970)
• “The Impossibility of a Paretian Liberal”, Journal of Political Economy (1970) — DOI
• Poverty and Famines: An Essay on Entitlement and Deprivation (1981)
• “Democracy as a Universal Value”, Journal of Democracy (1999) — DOI
• Development as Freedom (1999); The Argumentative Indian (2005); The Idea of Justice (2009)
• 概述：Ingrid Robeyns 和 Morten Fibieger Byskov，“能力方法”，Stanford Encyclopedia of Philosophy；诺贝尔奖事实